No coração de Teresópolis, o Vagalume Open Bar — referência de resistência, cultura e acolhimento — foi palco de uma noite efervescente: por lá, ativistas do PCBR (Partido Comunista Brasileiro Revolucionário), militantes da UJC (União da Juventude Comunista), frequentadores de vários matizes ideológicos e figuras da cena local se reuniram para um bate-papo franco e cheio de ideias. Em pauta: políticas públicas, direitos trabalhistas, o genocídio palestino, a escalada do reacionarismo, a luta LGBTQI+, o cotidiano da juventude e a força da comunidade.
A conversa foi além das formalidades e mergulhou em temas pulsantes. Kurt trouxe ao centro do debate os desafios da população trans e a importância da vitória na justiça contra a resolução transfóbica do Conselho Federal de Medicina — uma conquista para a inclusão e a dignidade. Yuri apontou o vínculo entre as batalhas da comunidade LGBTQI+ e a necessidade da luta socialista na cidade: unir rebeldia e mobilização organizada contra a precarização é, para ele, imperativo.
Júlio fez questão de destacar a trajetória e o protagonismo do PCBR, reforçando que, no atual cenário de empregos degradados e jornadas exaustivas, a ação coletiva é imprescindível para garantir direitos e construir uma alternativa à ordem vigente. Eu, Cuaracy Barbosa, coloquei na roda relatos de violência e homofobia sofridos por amigos próximos, destacando como espaços como o Vagalume são fundamentais para o acolhimento, o respeito e a resistência num município onde o conservadorismo ainda faz vítimas.
A noite teve também espaço para exemplos inspiradores. Rafael, parceiro de Dayane (a anfitriã do bar), lembrou do recente movimento na Rússia: a saída de grandes multinacionais abriu espaço para iniciativas tocadas por trabalhadores, mostrando na prática como a coletividade pode transformar realidades.
A mistura de cultura e engajamento foi além do papo sério: biscoitos artesanais em formato de foice e martelo faziam sucesso nas mesas, símbolo da luta e da identidade do espaço, enquanto o DJ Carguinho embalava o ambiente com uma trilha vibrante de house e eletro — porque militância também é celebração.
Os debates não ignoraram a política internacional: o genocídio palestino foi discutido com indignação e empatia, ressaltando a urgência de enxergar essas dores como parte das batalhas latino-americanas por soberania e dignidade. Conexões foram feitas entre a opressão no Oriente Médio, a violência nas periferias brasileiras e os desafios cotidianos da juventude LGBT e negra.
“Ver o genocídio do povo palestino é enxergar o sofrimento de uma população dizimada há mais de 70 anos, uma causa que todos devem abraçar,” afirmou Yuri.
Dayane, dona do bar, falou dos desafios para manter um ambiente acolhedor em Teresópolis — e a importância de ser um dos poucos bares oficialmente reconhecidos como LGBTfriendly pela prefeitura. O papel agregador do espaço se mostrou também nos pequenos gestos: entre um debate e outro, um casal circulava vendendo doces caseiros, reforçando o clima de cooperação, amizade e solidariedade.
No fim da noite, ficou o recado: transformar a realidade é um trabalho árduo, feito de diálogo aberto, acolhimento às diferenças e ação coletiva. Seja enfrentando a precarização do trabalho, reivindicando espaço para minorias ou denunciando injustiças globais, encontros como esse mostram que, mesmo em cidades marcadas pelo conservadorismo, as sementes do futuro estão sendo plantadas — entre conversas, música e muita luta.
